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To całe bycie matką
„Hej wy wybaczcie proszę

przepraszam, że się panoszę

zostawmy te łzy i pomówmy o konkrecie

wiecie, bycie…”

Początkowo tekst miał być majowy, ale utonęłam w pracy i w byciu matką. Czasem jednak
godzenie tych dwóch funkcji: matki i lekarki powoduje, że tekst oddaje się dzień po
deadlinie. Przez co z maja robi się czerwiec, a z Dnia Matki – Dzień Dziecka. Może to
i dobrze, bo to kompatybilne połączenie.

Z okazji Dnia Matki napisałam, że to dobrze, że ciąża trwa dziewięć miesięcy. Dzięki temu
stopniowo człowiek przygotowuje się do zmiany. Wcale nie chodzi mi o przygotowanie do
porodu, rozciągniętą macicę, kaczy chód i obrzęknięte nogi, niedające się obuć w żadne
ładne i jednocześnie stosowne do pory roku, obuwie.  Dziewięć miesięcy to czas
dorastania do nowej funkcji życiowej. Czas adaptacji do odłożenia w czasie pewnych
marzeń, do konieczności zmiany sposobu bycia, do decyzji, dokąd chcemy z tym całym
byciem matką dążyć. To dobry moment na przeczytanie całego stosu oderwanych od
rzeczywistości książek. To okres na wyobrażanie sobie wspólnych spacerów, szczęśliwych
rodzinnych obiadków i słonecznych dni na placach zabaw. Stopniowe narastanie emocji,
którym często – niezgodnie ze swoim dotychczasowym charakterem – trzeba dać upust
natychmiast. Trwa oczekiwanie coraz częściej połączone ze zmęczeniem, zwieńczone
upragnionym porodem… A przecież to dopiero początek tej całej zabawy w bycie matką.

Słysząc obiegowe hasło „małe dziecko - mały problem, duże dziecko – duży problem”,
przychodziła mi wielokrotnie myśl, że warto by autora tego hasełka rozpędzić do
pierwszej prędkości kosmicznej – tak, by wylądował w orbicie i już nigdy nikomu nie
opowiadał tej mądrości. Z roku na rok przekonuję się jednak, że ta myśl jest bardzo
prawdziwa. Początkowo bowiem wystarcza analiza potrzeb bieżących typu:
picie–spanie–wypróżnianie. Potem zaczynają się pojawiać nowe funkcje. Kończy się błogi
czas, gdy bobas tkwi idealnie tym miejscu, gdzie został odłożony. Nowe funkcje są
testowane na produkcji, co dość często wiążę się z tym, że funkcje te są niedoskonałe.

Ot, chociażby funkcja językowa. Moja córka uwielbia tworzyć długi zdania, totalnie
pozbawione podmiotu albo walczy z fleksją. Gdy proponuje jej, by umyła ręce, odpowiada,
że nie umyję „ręk”. Machinalnie ją poprawiam, rzucając w przestrzeń słowo „rąk”, co
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powoduje, że już po chwili słyszę, że ona nie będzie myć „rąc”. A gdy już człowiek ustali
kwestie rąk, okazuje się, że mamy inne równie kłopotliwe organy. Ot, na przykład jelita.
Z jelitami jest taki problem, że ich nie widać, choć w sumie w warunkach domowych
większym kłopotem by było, gdyby było je widać, ale co do zasady, będąc małym
człowiekiem, trudno sobie ich istnienie wyobrazić. Zatem moja córka twierdzi, że ich nie
ma. Zapytana zaś o wątrobę, odpowiada ze śmiechem i lekką pobłażliwością, że to akurat
organ, który mają słonie. Obserwuję to dziwne królestwo zwierząt i nawet już nie próbuję
forsować swojej koncepcji anatomii tych stworów.

Problemem bywają też sprawy własnych granic. Kiedyś, gdy dzieci miały się cieszyć
z pogłaskania po głowie, moje dziecko odpowiada „ej, nie chciałam tak” i odchodząc od
intruza, stwierdza, że nie lubi „ludziów” (znowu ta przeklęta fleksja).

Mój brak zrozumienia dla spraw ważnych bywa przeszkodą w naszych dobrych relacjach,
bo choć zachwyca mnie wspólne przebywanie i przysłuchiwanie się, jak opowiadają
lalkom bajki na dobranoc – często mówiąc o tym, co było danego dnia ważne życiu
(czasem spotkanie pieska, czasem zgubienie kasztana, innym razem dziura w rajstopach)
– to chciałabym, żeby raz na jakiś czas przestawały gadać i szły spać. Co prawda
podziwiam swobodę w wyrażaniu siebie „mamo, założyłam spódniczkę i będę tańczyć” –
tak po prostu w środku dnia, ale nieco mniej mi się podoba, gdy się to odbywa w czasie
wychodzenia do przedszkola. Uwielbiam własne zdanie moich dzieci, ale nikt nie
powiedział, że przed zostaniem matką powinnam odbyć kurs negocjacji.

Bycie matką to ciągła adaptacja (najpierw ciała, a potem rozumu) i ciągła nauka nowych
rzeczy (kto zna wszystkie imiona piesków z „Psiego Patrolu”?).

Bycie dzieckiem to ciągła adaptacja (do nowych miejsc, nowych ludzi) i ciągła nauka
nowych rzeczy (jak wyglądają te wszystkie litery?, co przychodzi po wiośnie?, jakie moce
ma Elsa?). A bycie razem to ciągłe poznawanie nowych wymiarów braku czasu i słów
„kocham Cię”.

Tytuł nawiązuje do utworu „The whole‚ beeing dead’ thing” z musicalu „Beetlejuice”
w tłumaczeniu Doroty Kozielskiej.
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