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Wspominki psychiatryczne
Z mojej ponaddwudziestoletniej pracy w Oddziale Psychiatrii Dziecięcej najbardziej
zapamiętałam ośmioletniego Maciusia, pełnego wdzięku małego schizofrenika, który
„książkowo” przemieszczał się na palcach stóp, machając przy tym rączkami, trochę jak
skrzydłami. Miał niezwykłą cechę: wydawał się całkowicie niezainteresowany otoczeniem,
ale o każdej porze dnia (nocy nie, bo jednak spał) zapytany o godzinę podawał ją cichym,
jednostajnym głosem z dokładnością do pięciu–dziesięciu minut. Nie miał zegarka,
na oddziale także nie wisiał na ścianie żaden zegar. Zadziwiał wszystkich. Pozostawało to
dotąd tajemnicą.

Dziesięcioletni, bardzo inteligentny Januszek panicznie bał się zostać ludożercą. Bał się
spożyć niechcący wydalone z dróg rodnych „zapłodnione jajo kobiece”. Usłyszał od
księdza, że to już człowiek. Nie mógł absolutnie korzystać z ubikacji, które były używane
zarówno przez kobiety, jak i mężczyzn. „Bo gdyby kobieta była przede mną…” Unikał
także chodzenia po ulicy, po której przed chwilą przejechała śmieciarka. „Bo gdyby
stamtąd coś drobnego wywiało i ja bym to niechcący połknął…” Dziś jest mężczyzną po
pięćdziesiątce i mimo stałego leczenia w różnych ośrodkach zamkniętych i otwartych –
nadal mierzy się z problemem, choć ciut łagodniej.

Godna wspomnienia wydaje się kilkunastoletnia Magda, która po uderzeniu w głowę
malutkim kamykiem przez szkolnego kolegę straciła całkowicie mowę. Kolejne
skomplikowane badania diagnostyczne w różnych ośrodkach nie wskazały przyczyny. Gdy
trafiła do naszej kliniki – akurat dysponowaliśmy środkami psychozomimetycznymi. Po
podaniu jej (chyba psylocybiny?) wcieliłam się bez reszty w szamana –  psychoterapeutę.
Opisywałam kolejno, co się z nią dzieje, wyprzedzałam halucynacje, podkreślałam
wszystkie barwy różnych stanów psychicznych. Niełatwo po latach opisać to ściśle.
Najpierw mnie słuchała, potem coraz głośniej zaczęła powtarzać sugerowane słowa
i zdania. Po ok. 1,5 godziny samorzutnie podjęła opowieść o niby błahym wydarzeniu,
które jednakowoż nabrało wagi wraz z informacją, że w owym koledze była od kilku
miesięcy zakochana. Rozmawiałyśmy bardzo długo. Gdy późnym wieczorem (bądź
wczesną nocą) udałam się do domu – dyżurujące osoby z personelu utrzymywały z nią
kontakt słowny, aż zasnęła. Wypisana jako „rozmowna”, nie wróciła do na więcej.

Nie zapomnę również komiczno-dramatycznej sytuacji, gdy towarzysząc w karetce
dziecku odwożonemu do szpitala w Żarach, jadąc zakopaną w głębokim śniegu leśną
drogą (słowo daję, kiedyś w Polsce takie były), musiałam wysiąść na chwilę w celach
fizjologicznych. Była ciemna noc. Gdy obnażywszy odnośną część ciała rozpoczynałam
odnośną czynność, nagle wyrosły ze wszystkich stron postacie żołnierzy radzieckich
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z karabinami, latarkami i okrzykami „Atkuda wy? Szto dziełajetie?”. Myślę, że mogłam
stracić na długo nie tylko mowę!

W klinice parter zajmowały dzieci, natomiast piętro okupowali pacjenci wojskowi, trochę
na to i owo chorujący, trochę usiłujący zwolnić się z wojska. Zdarzało się okresowo, że
z powodu braków kadry ściśle wojskowej trzeba było także poprowadzić leczenie
żołnierzy. Pamiętam, w latach osiemdziesiątych matka jednego z „moich” pacjentów
przyniosła mi w podziękowaniu „Małą Apokalipsę” Konwickiego, wydaną w podziemiu, ze
słowami: „Teraz nasz los jest w pani rękach”. Byłam bardzo zadowolona z podarunku.
Pierwsze zdanie książki określało warszawski Pałac Kultury i Nauki jako „wielki szalet
stojący na rozdrożach Europy”. A jak wieść gminna niesie, Moskwa składała Polsce trzy
propozycje odszkodowawcze (za Wilno i Lwów?) – pałac, miasteczko akademickie lub
metro w Warszawie. Wybrano pałac. Ale przecież – jak już stoi – to jest miejscem mnóstwa
interesujących, pozytywnych aktywności.

Szczytem najstraszniejszego czarnego humoru byłby czarny scenariusz, gdyby Rosja
zboczywszy w działaniach militarnych nieco na północny zachód od Kijowa, niechcący lub
chcący posłała ów pałac w niebyt w postaci przeogromnego gruzowiska.

Wracając do kliniki: stanowiła ona integralną część Instytutu Higieny Psychicznej WAM.
Szef, prof. Zdzisław Rydzyński, pełnił także funkcję naczelnego psychiatry Wojska
Polskiego. W związku z powyższym stale przebywało u nas co najmniej kilku
umundurowanych doktorów z całej Polski, kształcących się w psychiatrii. Kwitło więc życie
towarzyskie. Mieliśmy potem ułatwione znajdowanie kwater wypoczynkowych w różnych
rejonach kraju.

Profesor, z ogromnym wyczuciem spraw międzyludzkich i z ogromnym poczuciem humoru
pełnił z powodzeniem rolę integrującą. Wracając do śnieżnych zim. Kiedyś idąc rano do
pracy, przed budynkiem kliniki zobaczyliśmy ogromniastego bałwana. Oprócz węgielków
i marchewki miał na ramionach dystynkcje pułkownika. Prawdopodobnie nocą zabawili się
niezadowoleni z diagnoz pacjenci. Tylko profesor był wtedy pułkownikiem. Ale nie zgłosił
faktu do prokuratury, rozbawiony poprawiał belki na bałwanie.

Pełna rzewnej tęsknoty za młodością, wspominam czas (albo święto Wojska Polskiego,
albo Dzień Chłopaka czy coś w tym rodzaju), gdy z fantazją rozdałam kolegom prezenty.
Tym przed czterdziestką „pieprz ziołowy”, tym po czterdziestce (byli wtedy w mniejszości)
„przyprawę do piernika”. Dzisiaj myślę z uśmiechem: jakież to pierniki po czterdziestce,
toż to kwiat młodości! Generalnie raczej nie jest miło, gdy ktoś komuś wypomina wiek.
Niedawno parkingowa patrząc na mnie, z lubością stwierdziła: „Nawet mężowi opowiadam
o pani, stara kobita, a śmiga samochodem jak młódka”. Po pierwsze, wypomniała mi
niewspółczesny PESEL, a po drugie – ponieważ widzi mnie tylko na parkingu



z ograniczeniem prędkości do 5 km/godz. Jeśli więc „śmigam” tam, to chyba tylko należy
mi się nieuchronny mandat.

Wracając do pana profesora. Gdy ktoś z nas guzdrał się z wykonaniem zleconego przez
niego zadania, przybierał odpowiednią minę i recytował porzekadło przedwojennych
drobnych biznesmenów: Rób coś. Kup coś. Sprzedaj coś. Zarób coś. Ruszaj się. Nie
siedź.

W Święto Kobiet zbierał całą (liczną) kobiecą ferajnę, łącznie z salowymi, sprzątaczkami,
żona zaś dr. Wacława przywoziła zrobiony przez siebie ogromny tort, zwany przez nas
„Wacia”, celebrowaliśmy babską chwilę relaksu.

Profesor mieszkał w Głownie, odrzucał propozycje przeniesienia się do wielkich miast.
Hobbystycznie zajmował się z entuzjazmem swoim skalnym ogrodem. Ponoć przeżył
kiedyś następującą przygodę. Wiózł z jakiegoś kraju różnokształtne kamienie
w samochodzie. Na polskiej granicy celnik pytał go:

– Pan geolog?

– Nie

– Archeolog?

– Też nie

– Jaki jest pana zawód?

– Lekarz psychiatra

– A, to proszę bardzo, droga wolna!

Do zwiedzania ogródka (i domu) zapraszał nas szef corocznie jesienią („na przyszłą
wiosnę”), wiosną zaś nie pamiętał o sprawie. Kiedyś utworzyłam wierszowany anonim
na temat owych niezrealizowanych zaproszeń. Sekretarka podłożyła szefowi na biurko. Co
prawda nie przyznał się, że coś dostał, ale najbliższej wiosny zostaliśmy gromadnie
zaproszeni do Głowna. Bawiliśmy się setnie. Korciło mnie, więc po roku sama przyznałam
się do autorstwa. Były tam m.in. takie zwrotki:

Był raz pan Profesor poważny, dostojny

W Paryżu był słynny i w Głownie

Rozmyślał jak czuje się żołnierz w czas wojny



I kwiaty dobierał gustownie

[…]

Sto szefa dowcipów na pamięć już znali

Z nich śmiać się umieli rozgłośnie

Lecz nęcił ich ogród tam w Głownie w oddali

I co też na grzędach w nim rośnie.

Szef pokiwał głową, pochwalił tekst. „Ale, pani Krysiu, czy ja naprawdę ciągle opowiadam
stare dowcipy?!”.
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