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Srebrzyści
Zdarzyła mi się przed miesiącem nietypowa sytuacja. Otóż jeden z moich znajomych
obchodził setne urodziny. Gdy przed trzydziestu (z górą) laty łagodnie „smalił do mnie
cholewki” – rozważałam za i przeciw w stylu: no tak, wdowiec, dość przystojny
i inteligentny z wysoką emeryturą, lubi mojego syna… Może by zaryzykować? Ale
z drugiej strony… siedemnaście lat starszy (ja młodziutka po pięćdziesiątce, on
siedemdziesięcioletni starzec), potem będą udary, niedowłady, cewniki, pampersy,
otępionko… Nie wiadomo przez ile jeszcze lat. Ostatecznie rozstrzygnął jeden drobny fakt,
że fatygant był po prostu nerwuskiem i łatwo pokrzykiwał, gdy coś nie szło po jego myśli,
a ja przyzwyczaiłam się do przewlekłego spokoju, bardzo wygodnego bezpartnerstwa.
Mamy działki w tej samej okolicy, więc nadal widywaliśmy się w sezonach letnich
na kawkach. Chyba moje wnioskowanie, co do „nerwuskowatości” było słuszne, gdyż przy
polskim nadmiarze pań – pozostał bezżenny.

Jesienią tego roku jubilat bardzo przeżywał swoje nadchodzące stulecie. Zamówił dwa
nowe garnitury, w tym jeden zębowy, wyregulował aparaty słuchowe, ostrzygł równo
resztki swoich srebrzystości nagłownych. W dziennym domu opieki w pobliżu jego miejsca
zamieszkania, gdzie chodzi wyłącznie na obiady, urządzono mu główne uroczystości dnia.
Był szampan, tort, przemówienia oficjeli w osobach, np.: szefa Miejskiego Ośrodka
Pomocy Społecznej, przedstawiciela Urzędu Miasta i kilkorga dziennikarzy łódzkich gazet.
Odczytano też treść dyplomu z życzeniami od samego Premiera. Dobrze, że był to jeszcze
Premier Morawiecki – zgodnie z przekonaniami politycznymi jubilata. Nazajutrz były
obszerne relacje z uroczystości pt.: „Dwieście lat dla pana Antoniego” z fotografią
uśmiechniętego, eleganckiego, wyprostowanego, dziarskiego starszego pana m.in.
w „Expresie Ilustrowanym”.

Po południu odbyło się przyjęcie domowe. Rodzinę reprezentował syn, wnuk z partnerką,
dwaj prawnukowie i siostrzenica, z przyjaciół – ja z synem. Wykonawcami uroczystości
(zakupy, przygotowania gastronomiczne i oczywiście sprzątanie przed i po), było młode
małżeństwo z piętra wyżej. Bohater dnia przywitał nas w znoszonym sweterku – nie
chciało mu się po poobiedniej drzemce przebierać ponownie w garnitur.

"Na naszych spotkaniach bywa kilka osób po dziewięćdziesiątce i rzadko kogo dowozi ktoś
z rodziny, większość przyjeżdża samodzielnie".

Ciut, ciut chwiał się po oficjalnym szampanie i ani śladu nawet najmniejszego otępionka.
Z dumą i satysfakcją przyjmował całusy, życzenia i prezenty. Nie zaglądałam do cudzych
toreb, ale od nas dostał dowcipny dyplom okolicznościowy i dwie butelki Advocata,
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którego uwielbia pociągać sobie troszkę, szczególnie jesienią i zimą dla rozgrzewki
i osłody. Troszkę było najpierw niezręcznie i cicho, ale stanęło na tym, że nie śpiewamy
„200 lat”, tylko „100 lat Tolek” i dalej, jak w toaście. W miarę coraz bogatszej palety
trunków, mięsiw i słodyczy wszyscy stawali się rozmowniejsi. Jubilat jadł i pił jak Zagłoba
i podśpiewywał piosenki z młodości, chociaż nie jestem pewna, czy sam siebie słyszał, bo
aparaty słuchowe gdzieś zdecydowanie zapodział.

W naszym Kole Lekarzy Seniorów Pani Wanda kończy setkę w 2024 r., ale zgodnie
z rytuałem wstępowania do klubu pod dziewiątkami, postanowiliśmy uczcić jej piękny
wiek  w tym roku jako „dziewięć bis” lub „dziewięć  z wykrzyknikiem”, bo – powiem
szczerze – dziewiątki wydają mi się apetyczniejsze niż liczba 100, gdzie – pardon –
mieszczą się jednak ewidentnie dwa zera. Pani Wandeczka przyjeżdża regularnie
na spotkania i nikt – niezorientowany – nie przypisałby jej do tegoż pesela. Na naszych
spotkaniach bywa zresztą kilka osób po dziewięćdziesiątce i rzadko kogo dowozi ktoś
z rodziny, większość przyjeżdża samodzielnie. Zachęcam serdecznie przy okazji do
korzystania z izbowej windy w górę, a szczególnie w dół, gdyż wtedy bardziej obciążamy
kolana. Chociaż osoby mieszkające na piętrach w blokach bez windy, cytują z uśmiechem
porzekadło: „Każdy schodek to sekunda życia dłużej”… Moja 94-letnia cioteczna siostra
(jedyna osoba na świecie , która pamięta mnie jeszcze z okresu, gdy byłam małym
dzieckiem), była nauczycielka, jeździ samodzielnie tramwajami na comiesięczne
spotkania swoich koleżanek i kolegów ze Związku Nauczycielstwa Polskiego.

Odwiedziłyśmy niedawno z koleżanką naszą wspólną znajomą sprzed wielu lat. Zosieńka –
neurolożka po dziewięćdziesiątce, niestety od kilku lat na wózku z niedowładem. Po
udarze wymaga wielkokrotnej pomocy w ciągu doby, ale zawartość mózgownicy do
pozazdroszczenia. Właściwie po półtora godzinnej rozmowie wyszłyśmy podbudowane
na duchu z poszerzonymi wszelakimi horyzontami, chyba pogodniejsze niż przed
wejściem i z wielką chęcią na ponowne odwiedziny.

Z okazji zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia życzę Wszystkim Srebrzystym –
rozciągając owo określenie w nieskończoność w górę – Zdrowia, Zdrowia, Zdrowia, Pogody
Ducha i Ciepła od Najbliższych Przyjaciół.
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